已经死去的杨飞，接到来自阴间电话，催促他去火化——他知道自己死了，可不知道是怎么死的。待他到殡仪馆排队拿号，由于没买墓地，只得放弃火化，成了“死无葬身之地”的孤魂野鬼。——他是在餐厅失火时被砸死的，那一刻他正震惊于电视中已成高管情妇的前妻自***的新闻。
在阴间，杨飞开始寻找养父。他是铁路工人杨金彪捡的养子。父子情深，杨金彪老来有病，怕拖累他无声离去。这一路，杨飞见到各路亡灵，这些人间过客，许多都是各类新闻事件的主人公——拆迁、瞒报死亡人数、死婴丢弃、“鼠族”生活、******案、地下卖肾……这些时代疼痛，被《第七天》聚在了一起。在余华笔下的“死无葬身之地”，人与人友爱互助，食品是安全的……“人人死而平等”。
